В 1996 году, в преддверии судьбоносного моратория на смертную казнь в России, мир жестокой правды вновь открывается в стенах тюрьмы особого назначения. Новый надзиратель Константин оказывается в эпицентре трагедии, когда встреча с отцом одной из жертв заставляет его пересмотреть свои представления о справедливости и мести. Внутренний конфликт, как натянутая струна, трещит от напряжения, когда он осознает, что лишение жизни, пусть и в соответствии с законом, приводит к невыносимым вопросам морали. Окружённый поддержкой коллег, Константин решает отойти от системы, создав опасный бизнес — аутсорсинг исполнения смертных приговоров. На этом извилистом пути его преследуют не только соблазны материального успеха, но и глубокие моральные дилеммы. Постепенно он понимает, что деньги и справедливость, подобно двум полюсам, не могут сойтись. Желание извлечь прибыль обнажает метафизические драмы человеческой природы, ставя под сомнение даже самые крепкие идеалы. В этом мрачном мире, где царит безразличие и жажда наживы, Константин оказывается перед выбором: следовать своим убеждениям или поддаться давлению мрачной реальности, в которой размыты все границы.